A Jorge Reverte
Inatilmente Guapo. Mi batalla contra el ictus

Asistimos a un relato biografico singular de un paciente también Unico, victima de una
enfermedad prevalente y con frecuencia grave, el ictus (la apoplegia). Jorge Reverte,
escritor incansable enfrentado desde hace muchos afos al relato de aventuras reales o
imaginarias se ocupa en esta ocasion de un tema nuevo que solo él conoce y sufre, un
maldito ictus que ha quebrado sus movimientos, ha reducido su potencia motora, su
vision binocular y su fluidez verbal. Una obstruccion arterial ha dejado sin sangre una
delicadisima zona del cerebro (el bulbo raquideo) donde residen los centros de zonas
vitales, como la deglucién o la articulacion del lenguaje —funciones que se han visto
afectadas-, pero que ha respetado lo mas noble del ser humano, la inteligencia, la
conciencia de la situacion, la capacidad de entender el entorno. Una enfermedad que en
el tranquilo discurrir de un dia como otros, mientras discutia sobre tomates en una
animada plaza madrilefia, como si se tratara de un rayo o de un disparo, ha detenido su
vida, le ha arrojado a una uvi de un gran hospital y posteriormente a una silla de ruedas
de lo que, lentamente, se esta recuperando, todo hay que decirlo.

Jorge en un alarde honestidad intelectual se mira al espejo y sabe que ese personaje
que tiene delante es victima de un ictus, que padece una experiencia que merece ser
contada. En ese momento critico, con una lucidez sorprendente empufia la pluma que ha
dado sentido a su vida, y se dispone a contar todo lo que le evoca esta situacion nueva.
Por ejemplo, mira a los ojos a la muerte y la invita a una tertulia desdramatizada. Y la
vence cuando demuestra que quiere Vvivir y que puede escribir en esa antesala postuma
su mejor biografia.

En Espafa cada afio sufren un ictus entre 80000 y 90000 personas (lberictus). Esta
enfermedad, muchas veces terrible, representa la segunda causa de mortalidad en
nuestro pais (la primera en mujeres).y la principal responsable de discapacidad. Los
supervivientes deben superar con frecuencia importantes limitaciones motoras o
cognitivas (hemiplejia, afasia, entre muchas posibles). Con la docta ignorancia (que no
crasa) caracteristica de la medicina es mucho lo que ya sabemos sobre ella pero es
mucho también lo que ignoramos. Y aqui es donde Jorge hace este regalo a si mismo, al
intensivista, al rehabilitador o al neurélogo que acostumbra a chascar los dedos junto a
la cabeza del enfermo para comprobar la evolucién de las excursiones oculares. Y es

que la enfermedad afecta no sélo las vias motoras, por muy necesarias que sean,



también a una persona en toda su complejidad, con sentimientos, memoria, familia,
amigos, valores, etc., y no es frecuente, no, que los enfermos nos expliquen el sangrado
del costado humano de cada uno.

A Jorge Reverte le interesa el caso que tiene entre manos y no quiere desperdiciar esta
oportunidad: la crénica de un ictus severo en su propia biologia. Como Teresa de JesUs
y su capacidad de autoobservacion y talento literario para hablar de sus arrobamientos
epilépticos, nos informa de primera mano como se vivencia un ictus. Es minucioso al
referirse a las limitaciones sufridas, al como éstas han quebrado su unidad fisica, su
proyecto vital, su condicién humana o inhumana. Desde los primeros sintomas sabe
bien la gravedad de su nueva situacion y va descubriendo a un lisiado que resiste, que
retiene secreciones pero que esta vivo, que es capaz de discernir en ese abismo frio de
la uvi al profesional insolente o las manipulaciones automaticas de su cuerpo por parte
de los celadores y las enfermeras. Con una solo ojo registra de forma critica 'y en
silencio las miradas de lo neur6logos o de las enfermeras, o los ritmicos y reiterativos
sonidos de los monitores. Es, sin duda, un mundo en parte siniestro pero no pierde la
confianza en los profesionales, ellos le devolveran las funciones, aunque reclama su
condicion humana y dignidad dentro de la rutina del quehacer médico. Su sonrisa eterna
ante el visitante y su sentido del humor, soy testigo de ello, tratan de ocultar el pudor y
el drama que internamente vive por su carnalidad enferma.

En las largas soledades de sus estancias repasa su historia como una Gltima confesion.
E imagina el futuro que le espera a este hombre nuevo pero con una invalidez que esta
tardando en desaparecer. Predispuesto, jay!, a asumir el enojoso y aburrido mensaje de
la paciencia, paciencia, paciencia, que todos le envian.

En definitiva, este libro nos ensefia a todos que detras de la mas moderna tecnologia o
de un simple monitor, de una dificultad en la pronunciacién o de unos ojos mal
alineados existe un ser humano que padece aferrado a la esperanza, que afiora el paraiso
terrenal como un plato de verdinas con vino, que quiere recuperar esa mano torpe para

poder depositar su voto o usar cuanto antes el ordenador. Que aqui no ha pasado nada.
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